Житель Донецка после поездки в Киев: Иногда к войне привыкнуть легче, чем к миру

Жителям оккупированных территорий Донбасса иногда удается вырваться на "большую землю", чтобы просто где-то отдохнуть от войны... Что их ждет за линией соприкосновения, как встречают люди, оставшиеся по эту "линию фронта"?

Я не часто выбираюсь из «ДНР». Ещё реже – бываю в столице. Но всякий раз, когда удаётся выехать на контролируемую территорию, наиболее богатым опытом становится именно опыт общения с людьми на «большой земле». Их способ мышления, мысли о будущем, восприятие самих себя в этом будущем часто настолько отличаются от того, как мыслят в Донецке, что действительно трудно представить, что все мы – жители одной страны.<

И речь даже не о политике. Зачастую отличия кроются в отношении к бытовым мелочам или даже общем взгляде на жизнь: в Донецке он традиционно прагматичен, а потому пессимистичен. Но чем западнее вы движетесь от столицы Донбасса, тем большим идеализмом и надеждой отдают мысли людей.

В этот раз мне повезло: разговор завязался в самом откровенном и непринуждённом ключе, чему во многом способствовало и само место беседы – столичный метрополитен. Это – своего рода визитная карточка для иногородних: стоит спросить, как добраться с одной станции на другую, и в тебе тут же распознают приезжего. Так было все предыдущие разы моих путешествий в Киев. И так случилось и в этот раз.

Ниже привожу мою беседу с киевлянами без лишних комментариев, так как сам характер вопросов и реплик уже говорят больше любых мнений извне:

– Ви – немісцевий? Звідки ви?

– Из Донецка. (На меня тут же обращают внимание все вокруг).

– І як там, в Донецьку, тихо зараз?

Надо сказать, что я уезжал в очередной раз под гром канонады, и сводки снова пестрели ранеными за ночь как с нашей, так и с «республиканской» стороны. Сам вопрос о том, тихо ли сейчас, лично для меня говорит о полном отсутствии ощущения войны, а значит – отчасти и понимания происходящего, как минимум, в нашей столице.

– Нет, сейчас, как и вчера, – там война. Артиллерия бьёт каждую ночь.

– Так… І що люди думають з того?

Тут же влетает реплика из вагона: «А они думают?», – её произносит один старичок.

– На самом деле атмосфера меняется в нашу сторону. Все глобально устали, критики в адрес Захарченко и «военных» всё больше, но до любви к Украине ещё далеко.

– А чи було воно взагалі, те кохання? Ви особисто, наприклад, були на Майдані?

– Нет, – говорю, – не был.

– А що робили в той час?

– Вагоны грузил.

Снова реплика старичка:

– Вот, вагоны грузил. «Донбасс работает», да? Думать там некогда. – И обречённо машет рукой в мою сторону.

– Та дайте хлопцю сказати. А як взагалі сприймали Майдан у Донецьку? Ви що, справді вірите, що всі ми – «нацисти»?

– Да нет никаких «мы». Есть проукраинское меньшинство, которое постепенно набирает силу – это черепашьи шаги, но всё же. Есть ещё меньшее число «республиканцев», до сих пор мечтающих о «Новороссии». Есть «военные» – как местные, так и российские, понятно, как настроенные. И есть основной контингент – «лишь бы не было войны» с небольшим уклоном к России.

Не стоит думать, что Донецк – это что-то монолитное и единое. Так не было даже в начале войны. А к Майдану действительно большинство относилось критично. Но поймите: многие, кто не стоял на Майдане, сейчас воюют в АТО.

Это вообще песня не о том: Майдан пытаются привязать к нынешним событиям, но на них уже столько смертей наложилось, что речь уже не о нём. А насчёт «нацистов» – этот дым постепенно развеялся. Но у нас серьёзно работает пропаганда: она круглосуточная и очень качественная, это тоже нужно иметь в виду.

Подключается ещё одна женщина:

– Ну, я, наприклад, була на Майдані, та не в захваті від того, що вийшло зараз. Але ж до чого тут усі ці гіркіни та «ДНР» з «ЛНР»? Ви тут праві: це наша внутрішня справа, і хлопці зараз на фронті гинуть не з ім'ям Порошенко чи ще когось. А ви якось на Донбасі так одразу побігли до Росії.

– Опять вы обобщаете и говорите «вы». Я никуда не бежал.

Подключается старичок:

– А чего тогда в Киев приехал? Жил бы в Донецке…

– А я и живу. Выезжаю в столицу 2-3 раза в год оттуда. Так, больше для того, чтобы просто с ума не сойти.

– За колбасой, наверно?

– Вы пробовали колбасу 30 часов по 40-градусной жаре везти? За колбасой едут в Бахмут, да и то не все.

– Для «донецких» Бахмут – то вечно будет Артёмовск. И столицы у нас теперь разные.

– І чого ви до хлопця причепились? Так, він після того вернеться до Донецька і так само скаже про «київських» – що ми тут ненавидимо усіх із Донбасу.

– А я считаю, что если он из Донбасса, то должен в первую очередь бежать на фронт.

– Фронт бывает разным, – говорю, – иногда важнее убедить таких, как вы, что мы – не враги. Это тоже маленькая победа.

Но тут уже была станция метро «Хрещатик», и я благополучно – под пожелания добра моей новой украиноязычной (кстати, с очень грамотным украинским, что редкость) знакомой – покинул вагон.

Сам Киев могу охарактеризовать для себя одним словом – «слишком».

Для человека из небольшого «советского» городка Донецк, каким сейчас пытаются сделать город, в Киеве слишком много людей, слишком много пафоса в виде запредельно дорогих авто и подчёркнуто дорогих нарядов и всё слишком просто: еда, одежда, время. А ещё самолёты – их звук за неполные сутки пребывания в столице успел меня довести, так как очень напоминает шипение «Града».

Над Донецком уже давно ничего не летает, и ассоциировать самолёт не с ракетой не так-то легко. Иногда к войне привыкнуть легче, чем к миру.

Cергей Андреев, безработный, город Макеевка