Жительница Донецка о настроениях горожан: людям хочется жить, они ждут освобождения

Не стоит называть мою фамилию и фотографировать, - говорит Марина, 34 года. Она стройная, среднего роста, темно-русые волосы заплетены в косу. Преподает украинский язык и литературу в одной из школ Донецка. С Мариной познакомились в соцсети. 2-го февраля приглашает к себе домой, угощает чаем. Разговариваем на украинском.

<

Вам приходится скрывать свои взгляды?

- Я с самого начала не видела смысла скрывать проукраинскую позицию. Сначала сторонники этих молодых республик не очень активно себя проявляли, и можно было как-то на них повлиять. Например, фразой "Вы же понимаете, чем все это закончится?". Победа в споре оставалось за мной. И со временем это перестало действовать. Когда стало понятно, что освобождение будет не такое быстрое, они перестали бояться. Начался откровенное давление, угрозы. Даже от детей были нехорошие замечания в мою сторону по этому поводу. Но потом мне удалось переломить ситуацию. По крайней мере сейчас в моем присутствии никто ничего плохого про Украину не говорит.

Вы настаиваете, что живете в Украине, но жители подконтрольной территории уже привыкли, что Донецк - это "ДНР".

- Именно такое я много раз слышала: "Ну когда вы уже успокоитесь и поймете, что живете в ДНР?!" Однако для меня Донецк - это Украина. Недавно проводила урок в пятом классе. Тема - написание письма с адресом. В учебнике - образец, где написано: "Украина". Дети меня спрашивают: "А что нам писать?" Отвечаю: "Город Донецк, Украина". Меня переспросили: "А как же ДНР?" Сказала, чтобы решали самостоятельно. Домашнее задание - написать письмо. В классе 20 учеников. Только один принес письмо с адресом "ДНР". Остальные написали: "Донецк, Украина".

Что поменялось в текущем учебном году?

- Учебные планы. В течение этого года их меняют уже в восьмой раз. Изменился сам образовательный стандарт. То, что сейчас обсуждают здесь и вскоре, возможно, примут, ориентирован на российский стандарт. Привезли русские учебники. И они не соответствуют украинским программам, даже уже переделанным под "ДНР". На практике работаешь или по программе, и тогда привлекаешь материал из интернета или еще откуда-то. Или работаешь по российским учебникам. Но есть отдельные учителя, работающие по старым украинским учебникам.

Из-за всего этого увеличилась общая нагрузка на учащихся. В пятых классах, где я преподаю, четыре дня по семь уроков и один день шесть. Это слишком. Утомляемость детей чрезвычайно высока, материал воспринимают хуже.

А изменилась нагрузка по украинскому языку и литературе, если сравнивать с 2013-14 учебным годом?

- Она уменьшилось даже если сравнивать с сентябрем 2015-го. В 6-11 классах отводили украинскому языку и литературе три часа в неделю. А в первых-пятых - на урок больше. Теперь оставили полтора часа. До войны было по-разному. Меньше всего - четыре часа в неделю. В украиноязычных классах бывало и по шесть - семь часов. В нашей школе до сих пор остаются четыре украиноязычных класса. Но по приказу, даже в них учитель имеет право сам выбирать, на каком языке преподавать.

Властям "ДНР" и "ЛНР" украинский язык нужен лишь на бумаге, чтобы на международном уровне не обвинили в ущемлении. На практике же украинский отсюда выдавливают. Официально это формулируется так: "Народ не хочет украинского языка". В ноябре 2014-го заставили родителей написать заявления относительно выбора языка обучения, хотя ранее подобные заявления уже писали. По итогам тех заявлений, два украиноязычных класса стали русскоязычными. Этого показалось мало, и в марте 2015-го заставили написать заявления заново. Тогда выяснилось, что в вузах "ДНР" будут учить исключительно на русском. Родители сказали: "Если это подтвердится, то перейдем в русскоязычный класс". Как итог этого учебного года у нас осталось четыре украинских класса из пятнадцати.

Чем руководствуются те, кто поступает в вузы "народных республик"?

- Родители хотят, чтобы дети оставались с ними. Опасно постоянно ездить на подконтрольную территорию и обратно через "линию разграничения". Сами абитуриенты говорят, что легче поступить здесь, а потом, когда Украина сюда вернется, надеются, что их не выгонят. По моим наблюдениям, большинство людей надеется на возвращение Украины. Хотя и негативно относится к действующей власти в Киеве.

Есть такие, которые хотят получить российский диплом, но, несмотря на обещания руководства местных вузов, это сложная процедура. После того, как получишь "диплом" местного вуза, в российском надо сдать академразницу, госэкзамены, заново защитить дипломную работу.

Зарплату получаете регулярно?

- Да, сейчас более-менее. В 2015-м за два месяца нам не заплатили. И в 2014-м - за несколько месяцев. С весны платят рублями. Последняя моя зарплата - около 9000 рублей.

Чисто материально вам выгоднее работать по специальности здесь, чем искать работу на подконтрольной территории?

- Не думаю. Сравнивать зарплаты сейчас трудно. До мая 2015 г. нам начисляли ее в гривнах, хоть выдавали уже в рублях (по курсу 1 грн к 2 руб.), потом и в "расчетных листках" стали указывать только рубли, но по какому курсу – сказать трудно. Но точно не по коммерческим. Поэтому получается, что на бумаге сумма, может, и неплохая, но фактически я получаю меньше 3 тысяч гривен. Если же сравнить списки продуктов, которые я могу купить на эти деньги здесь и на "большой земле", то этот список будет значительно меньшим из-за высоких цен.

Для вас имеет значение, откуда берутся деньги, с которых вы получаете зарплату?

- Понимаю, что их привозят из гумконвоем из соседнего государства. Я бы не брала эти деньги, если бы не семейные обстоятельства. Брат стал безработным, а родители не имеют возможности выезжать за пенсиями настолько часто, как нам нужны деньги.

По вашим наблюдениям, кто-то ставит себе вопрос: "Откуда берутся деньги, которые я получаю в госучреждении?

- Слышала разговор пенсионеров в транспорте. Считают, будто здесь уже достаточно активно работает промышленность, и их выплаты - с налогов. Но другие люди понимают, что это - из бюджета России. Часто слышу вопрос: "И когда же они закончатся, эти деньги в РФ?". Осенью 2014 года было принято постановление Кабмина, чтобы деньги на неконтролируемые территории не передавать. Но деньги сюда не надо передавать. У меня есть зарплатная карточка, перечисляйте туда. Все равно мы ездим за покупками на подконтрольную территорию. Там и снимали бы наличные. Если бы человек получал заработную плату с украинской стороны, то изначально было бы меньше недовольных учителей, которые перешли на сторону "ЛДНР". Апеллировать к ним было бы проще: вы зарплату берете с чьей стороны?

Преподают здесь в школе историю Украины?

- Историю Украины убрали еще осенью 2014 года. Тогда сделали два предмета: "История", где преподавали историю родного края, то есть Донецка, и "Всемирная история". С января 2015 г. появилась "История Отечества". Под отечеством подразумевается Донбасс, однако не понятно, речь идет о геологическом Донбассе или географическом, или только о территории, которую они успели оккупировать. Спрашивала тогда у детей, но они не могли объяснить. Говорили, что в основном речь идет об истории Донецка. С февраля 2016 года вводится новый курс "Гражданственность", который имеет целью воспитывать преданных граждан "молодой республики". Вообще патриотизма здесь придают огромное значение, только вот он ограничивается, в основном, родным городом.

Расскажите о настроениях, которые сейчас распространены среди населения?

- Здесь очень быстро разучились планировать на будущее. Живут сегодняшним днем. Итог многих разговоров примерно один: "Пережили сегодняшний день – и хорошо". Не очень принято говорить о том, как именно пережили. Сегодня в маршрутке один мужчина удачно сформулировал жизненную позицию нынешних жителей Донецка: "Надо жить, ходить в рестораны и веселиться, а умереть так, чтобы задолжать как можно больше!" Нечто подобное часто можно услышать.

Людям хочется жить, они осознают, что жизнь в любой момент может закончиться. Поэтому надо прожить его как можно полнее, ярче. А полноту жизни каждый понимает по-своему. Для кого-то настоящее, достойное жизни – это деньги, неважно откуда взятые, гулянки. Правда, иногда мне кажется, что такие люди были здесь всегда. Их не стало больше, просто теперь они стали более заметными, если можно так выразиться. Я бы назвала настроение людей здесь скрытым отчаянием. Он набирает разных форм и интенсивности: от бурных вечеринок до глубоких депрессий. Также очень распространен страх перед МГБ и доносчиками среди окружения.

Как сейчас настроены в Вашем кругу?

- Если бы мне надо было охарактеризовать настроения среди моего окружения одним словом, то это было бы "ожидание". Это странное состояние постоянного ожидания. Сначала мы ждали, что силовые структуры освободят админздания и все закончится. Потом - что ВСУ освободит город. Затем, что перемирие и переговоры дадут результат. Потом опять надеялись на армию. И все время назначали даты освобождения: август 2014-го, Новый год, весна 2015-го.

Теперь уже надеемся просто на чудо и что оно произойдет где-то в апреле. Поймите, жить здесь без надежды на освобождение невозможно. Но порой она почти умирает, ведь желание решить конфликт не видно ни у одной из сторон. Тогда совместными усилиями реанимируем ее, так поддерживаем друг друга. Понимаю, что сбоку эта надежда, скорее всего, представляется иллюзией. Однако если согласиться с этим, то надо признать, что освобождение не состоится никогда. Что Украина потеряет свою территорию, а я - свой дом и все, что создала на этой земле. И потери эти не через какие-то объективные, неотвратимые причины, а за то, что не смогли защитить свое, через собственную слабость, трусость. Я не могу этого признать, потому что не смогу жить с этим дальше. Поэтому лучше уже самообман, что дает силы и цель держаться.

Трудно сказать, почему в нашем воображении возникают конкретные даты освобождения. Это всегда бывает спонтанно, причем в разговоре мы вдруг, не сговариваясь, можем назвать конкретный месяц. Возможно, из-за того, что желание освобождения у всех чрезвычайно сильное, а пределы психической выносливости примерно одинаковые. Люди моего круга здесь остаются преимущественно за жилье или родственников, которых не могут оставить. Боятся, что оставленное жилье ограбят или заберут, а там учителю не заработать на квартиру. Это и держит.

После разговора я прошу Марину включить ее ноутбук, подключаю к нему диктофон. По электронной почте отправляю аудиозапись коллегам в Киев и удаляю с диктофона.