Побутові відходи - "ліквідна валюта", джерело виживання для рубіжанських бомжів на полігоні

Бомж по кличці "Деревяшка", розповідає як він і його "колеги" на Рубіжанському полігоні ТПВ (твердих побутових відходів) збирають і здають за гроші "господарям" відходи центральної міського звалища. Деякі зі збирачів ТПВ практично живуть на звалищі, хворіють на туберкульоз, замерзають, трагічно гинуть

Для них крик "заводська", як для моряків - "полундра"

Пройшов я на центральний міський смітник насилу. Мене зустріли, як в казці "Кресало", три величезних собаки. Ледве відбився. Ось і місце життя бомжів - робітників звалища. Перекур у них якраз. Знайомлюся. Роблю знімки. І тут вже на мене накидаються збирачі ТПВ, щоб не фотографував їх. Конфліктна ситуація. Але раптом хтось крикнув: «Заводська!» - і осіб п'ятнадцять «робочих» полігону з сапками, совками, лопатами напереваги, кинулися за ЗІЛом, що приїхав до місця вивантаження сміття. Потужний Алік біг першим, розмахуючи брудним поліпропіленовим мішком. Насправді цього здорового мужика звуть Олександр. Можливо навіть, що у свої «за сорок» він (до звалища) вшановувався і по батькові. Але хто про це зараз згадає? Навряд чи навіть він сам. Вересневе сонце бабиного літа, більш доречне і більш бажане на пляжах, сором'язливо висвітлювало розколупати брудні сміттєві купи, спітнілі обличчя людей, їх мізерний всесезонний одяг. Внаслідок широкого кроку високий Алік легко випереджав інших бомжів, що покірно дріботіли за ним по ранжиру сили. В кінці пелотону посилено кульгав "Деревяшка" - колишній шахтар. Ця кличка, «поганяло» (як він сам потім розповість) йому дісталося за хвору ногу, яка своєю «несгібучестью» більше була схожа на дерев'яний протез. Замикала групу претендентів місця під сонцем (обов'язки якого виконував полігон) тендітна Марія. Свої 35 років від роду вона сховала від стороннього погляду старим ганчір'ям, пасмом злиплого волосся, незрозумілого кольору, що прикривали наполовину очі, які назавжди втратили колишній пустотливий блиск. Ніхто менше 50-ти тепер їй не дав би. Марію ще називали "бомжічкой" її побратими - «археологи» звалища. Всі бігли дружно за вантажною машиною, як курчата за куркою-квочкою.

Перекур

Самогон, шматок торта і палички Коха

Деревяшка відкотив у бік від ЗІЛа свою здобич - наполовину іржаву пральну машинку «Рига» і дуже старенький телевізор «Рубін». До нього підійшов Алик.

- У мене слово «бомж» викликає рішучу огиду - починає свою розповідь Олександр (Деревяшка). Таким я себе не вважаю, хоча і немає певного місця проживання. І ось вже велике число років блукаю з усіма мешканцями полігону по сміттєвих пагорбах. Так, у нас тут своя життя, свої, як сказати .... ранжири. На вершині піраміди - «металісти». Це бомжі, старожили звалища, які займаються збором кольорового і важкого чорного металу. Нижче - збирачі легкого чорного металу, жерсті. Нижче - збирачі макулатури. І зовсім дауни - збирають скло і петбутилки. Перейти з даунів, наприклад, хоча б в бляхарі - майже неможливо. Раніше треба було заплатити приймальнику великі гроші, яких у нижнього полігонского стану практично не бувало. Тепер приймальника немає, платити нікому, і перехід практично неможливий. 

Після того, як з черговим розвантаженням сміттєвого добра було покінчено, до деревинки підійшов Алик, який був явно задоволений обсягом своїх мішків з макулатурою.

- Сьогодні у мене день народження, - радісно відрапортував колишньому шахтареві Алік. - Ти тут найправильніший мужик, хочу з тобою випити. - Алік присів поруч на дерев'яний ящик, поставив велику стару дамську сумку собі на коліна і витягнув з неї пляшку каламутної рідини. Потім запустив обидві руки в сумку та обережно дістав замотаний в кілька шарів рваної газети великий шматок торта. Розклавши нехитрий закусон на іншому дерев'яному ящику, Алік процитував: «Їсти подано. Сідайте жерти».

Я приготувався записувати розповідь Дерев’яшки, але ось - виникла обідня пауза. Представив подумки палички Коха маленькими агресивними солдатиками. Тисячі оних обступають з усіх боків солодкий кремовий шматок, погрожуючи подальшою атакою на організм, закушують, знищують шматок торта - шикарного частування (за мірками звалища). Але Дерев’яшка нічтоже сумняшеся став поєднувати прийом їжі і свою оповідь.

"Осетин загинув - шнурки були розв'язані"

- На полігоні життя бомжа нічого не варто. Якщо раніше міліціонера називали "сміття", то сьогодні бомж тут серед сміття - сміття, точняк. Ось він був, ось його не стало, і нікому ніякого діла немає, що з ним сталося. Ми тут як на острові живемо. Якщо на великій землі життя людини різко втрачає ціну, то тут тим більше. Чому життя втрачає ціну? Так війна бо, та ще вірус цей, з короною. Кожен день військові зведення і вірусні зведення на пару розповідають про загиблих і померлих. Смерть, як кісточки на рахунках, клацає людські життя. Хто вже там про бідного померлого або загиблого бомжа замовить слово?

Був тут такий Колюнчік. Не Коля, не Колян, а саме Колюнчік. Слизький такий, хитрий. Народ дуже точні клички дає. Жив в покинутому бараці, одноповерховому. Общага раніше була на Металісті. Взимку на підлозі кімнати розводив багаття, зігрівався. Доглядав ще за старенькою якоюсь. Хто говорить, що це його мати була. Огороджував своє вогнище на підлозі цеглою, щоб не спалахнути. Не допомогло. Згоріли. І він, і його мама. А ось недавно пішов назавжди в небо, напевно, по Чумацькому шляху Осетин. Осетин - це не кличка. Хоча на полігоні, як і в тюрмі, в основному кличка (поганяло) у бомжа. Як клеймо. А ось Олександр дійсно був родом з Осетії. Не знаю, чи то війна його сюди вигнала, то чи любов, а потім нещасний шлюб. Але в підсумках він - бомж в Рубіжному. У нас шахтарів крик Шувалов йде означав - терміново змотувати з цього місця, буде обвал. Шувалов під землею - як Снігова людина на землі. Образ. Привид такий. Він йде - опори хитаються, щури тікають, значить обвал скоро буде. А тут, ти вже чув, - головна команда - Заводська! Значить, треба все кидати й бігти розкопувати висипати й засовувати все по мішках і баулам. Макулатуру, залізяки, поламану апаратуру в надії на кольоровий метал. Ось і тоді на крик "заводська" Осетин рвонув раніше всіх. Біг поруч з машиною. Шнурки були розв'язані. Настав - і під колесо потрапив. Під заднє. Значить, водій не винен. Віднесли його, поруч з могилами кладовища закопали. Хрест який-ніякий поставили. Ми тут з кладовищем, як двоюрідні сусіди, і по відстані поруч, і по життю - довго повз нього нам не ходити.

У контейнера біля дому

“Був і сімейний підряд на полігоні: мама, тато та дочка”

Все зібране добро наше можна здати в цех сортування, підприємство тут недалеко, приватне. Є в місті приймальні пункти макулатури, металобрухт приймають взагалі, напевно в п'яти точках. А тут, будь ласка, - все включено, як круті відпочиваючі кажуть: і забрали у тебе зібране самі, і зважили, і готівку відразу виплатили. Ось воно щастя бомжа - живи не хочу. Працюють на полігоні до 20 осіб. В основному одинаки. Але був як в радянські часи й сімейний підряд: мама, тато і восьмикласниця дочка. Навіть не знаю, ходила вона ще в школу або на восьми класах все і закінчилося. Але всі троє були тут завжди разом. Збирали, обідали разом, а потім йшли на Силікатний район. Там у них був будиночок. Я колись заходив в гості, коли батька ховали, все-таки разом часто випивали. Так, вмирали вони від тубіка (туберкульозу - ред.). Років чотири працювали. Потім мати померла. Дочка, коли одна залишилася, перестала сюди ходити. Не знаю, куди вона поділася. Може, працює де...

"Після того, як мені прострелили ногу, я вважаю за краще мовчати"

- Раніше я працював на шахті, Первомайській, що на Привілля. Причому, бригадиром. Але розповідати про шахтарське життя, я так розумію, не потрібно ... Про примір Шувалова я вже сказав. Шкода... Цікаве життя було. Хоч теж важке. Ми на щурів з "воздушки" полювали. Вони, сволота, тормозки наші шаманили. А на звалищі - інше життя.

 Я мужик міцний, загартований. У двадцятиградусні морози міг з дружиною залишатися на звалищі, коли треба було стерегти свій метал. Роздягалися догола, ховалися матрацами та зігрівали один одного тілом. І не замерзали. А замерзнути тут нашому братові - раз плюнути. Ну, максимум, - два рази. Попандопуло минулу зиму замерз пізньої осені. Так це ще більших морозів не було. Випив. Заснув під ранок на землі - і привіт.

- Попандопуло? З Одеси чи що?

- Та яка там Одеса. Він моря ніколи не бачив, як і я. Так, заливає багато, анекдоти розповідає. Вірніше, розповідав.

- А де твоя жінка?

- Її вже немає. Зовсім немає.

- А що у вас за приймальники? На малому підприємстві сортування ТПВ (яке знаходиться за два кілометри від вас), говорять, що це конкуренти рубіжан - сєвєродончани?

 - Так, думаю, з Сєвєродонецька. Але перевіряти та питати нема ніякого бажання. Це може дорого коштувати. Після того, як мені прострелили ногу, я вважаю за краще мовчати. Всіх нас це влаштовує, що прямо до нас приїжджають хлопці, ставлять ваги, зважують збір кожного і з кожним відразу розраховуються готівкою. Не треба нам нікуди тягати мішки та баули. Та й спробуй їх потягати. Років вісім тому тут, прямо на центральному міському звалищі, був прийомний пункт. Він давно стояв. Ще з бандитських років, малинових піджаків. Був сарайчик, були великі залізні ваги, на яких приймальник зважував зібрану макулатуру, скло, петбутилку, жерсть, чермет й тут же розраховувався з кожним за зібране і здане їм. При мені було три приймальника. Перший сам пішов ... Говорили, що захворів тубіком. Тут це, як кажуть, професійна хвороба. Багато тут померло від тубіка. Тож, цілком можливо, що і той приймальник захворів. Другого (на прізвисько Даун) вигнав господар - крутий бізнесмен, який мав дах у місцевої влади, в міськраді. Цей Даун був жорстким, мат на маті, трохи що не так - бив в зуби. Його всі боялися.

Вірніше, не всі. Метальникам було наплювати на цього боксера - Дауна. Вони були, як кажуть, держава в державі. Вони збирали навіть не чермет, його вони дозволяли збирати іншим, а ось кольоровий метал: мідь, алюміній, бронзу - вони нікому не дозволяли збирати. Так, тоді метальники в день заробляли, як ми в місяць. Але це була мафія. Заводська машина разом зі сміттям вивозила кольоровий метал з заводу. Його туди, звичайно, скидали самі заводські, коротше крали. Продаж кольорового металу знаходили, очищали від сміття метальники та передавали - куди треба передавали. Давно такого немає. Людей тих немає. Та й самого "Красителя" вже немає. Зараз інші "заводські". І знаєш, хто керував метальниками? Двадцятирічна дівчинка.

Рубіжанське ТП з сортировці твердих побутових відходів

Вони були приречені на любов

Але це була непроста дівчинка. У той час малинових піджаків багато спортсменів йшли в бізнес. Вона була каратистка з чорним поясом. Про це не знав новий приймальник, а вони один одного полюбили. Ще б пак, уявляєш, його звали Руслан, а її - Людмила. Вони були приречені на любов. Так говорив сам приймальник. Але коли він дізнався, що його кохана - глава банди, він засмутився, вони розсварилися. У цей час йшла боротьба за полігон між нашим господарем і сєвєредончанами, які наїхали на нас на всіх і змушували працювати на них, щоб їм збирати метал і все інше. Я якось обурився, коли вони приїхали на крутих тачках, але мені прострелили ногу. Ось з того часу я кульгаю і кликуха у мене "Дерев’яшка". Після цього нікуди не втручаюся. Мені все одно... Он мій бліндажик, землянка... Моя хатка. Вона з краю. Так, а історія любові атаманші і приймальника сумна. Приїхали сєвєродончани, почали шукати Руслана, бо він був головним противником чужинців і був вірний своєму господареві. Його вирішили спробувати паяльником, тоді це було в моді. Людмила вступила в сутичку за нього з трьома бандитами. Розкидала їх. Але в неї просто вистрілили потім. Руслан ніс її на руках через весь полігон. Ніс в лікарню. Вже мертву.

"У своє невизначене місце проживання я тільки вночі спати ходжу"

Дивлюся на робочих полігону: загартовані, чорні, одягнені, як влітку, їдять що попало серед гір сміття. Мають особливий імунітет? Швидко темніє. Багатьох я сфотографував, а головного оповідача Дерев’яшки - немає. Схаменувся я, та оповідач і не сильно то хотів, щоб я його клацнув. Каже, що не в формі він. Та і їжу треба готувати. "Не хочу, щоб моє обличчя десь обговорювали", - говорить. - Додому я тільки спати ходжу, а були часи й здоров'я - тут до грудня ночував. Землянка у мене була хороша. І буржуйка навіть була".

Темрява, що осіла на землю, помирила нас. Сфотографував: і обличчя не видно, і як би головний герой зримо все-таки є. Тим часом зовсім стемніло. Величезна, як собака Баскервілів, ніч розляглася на весь полігон, і нікуди від неї не втечеш ні по Чумацькому шляху, ні по місячній доріжці.

Матеріал підготовлено в межах проєкту «НГО та медіа: новий формат співпраці» реалізується ГО «Медіапростір Україна» за технічного адміністрування ЗУРЦ у межах Програми ООН із відновлення та розбудови миру за фінансової підтримки урядів Данії, Швейцарії та Швеції.

Думки, зауваження, висновки або рекомендації, викладені в цьому матеріалі, належать авторам і не обов’язково відображають погляди ООН, та урядів Данії, Швейцарії та Швеції.